百年“神仙洞”風(fēng)俗民居圖
——尋訪懷安碹窯（上）

　　見過了晉味兒十足的蔚縣古堡，賞過了慢時(shí)光里的古驛站，我們的下一站是張家口市懷安縣。在入選“國家級(jí)傳統(tǒng)村落”的16個(gè)村子中，有4個(gè)來自懷安縣，它們的共同點(diǎn)是———碹窯民居。

　　碹窯，跨越了一千多年的風(fēng)霜雨雪，從依山而建到擇地而居；歷經(jīng)了百年的滄桑巨變，從僅供居住到功能兼具，從未缺席每一代懷安人的生活；從朱家莊村到北莊堡村，呼吸了千百年時(shí)光的窯洞“神仙洞”見證了怎樣的歷史進(jìn)程？“會(huì)呼吸的建筑”又將怎樣融入時(shí)代大潮？

　　我們的尋訪之旅， 將從懷安縣西沙城鄉(xiāng)朱家莊村開始……

　　阮家窯、劉家窯、馬家窯、朱家窯……在懷安縣273個(gè)行政村中，有43個(gè)村保留了這種 “XX窯”的稱謂，即使稱謂沒有保留，窯洞，對(duì)懷安人來說仍是不一樣的存在。

　　老村·老宅·老時(shí)光

　　“前方道路狹窄，考驗(yàn)車技的時(shí)候到了。”驅(qū)車前往懷安縣西沙城鄉(xiāng)朱家莊村，快到村口的時(shí)候，導(dǎo)航提示的語音讓記者忍俊不禁。

　　一小段狹窄的山路過后，朱家莊村到了。村子位于山谷里，順山勢(shì)而上的路兩邊都是窯洞。春節(jié)時(shí)很多人家貼的春聯(lián)還都紅得亮眼。天氣漸漸回暖，不少村民去田間地頭為春耕做準(zhǔn)備，記者走了好幾戶，才發(fā)現(xiàn)有一戶人家家里有人。6孔窯洞外墻都抹了水泥，門和窗都是塑鋼的，窯洞的屋頂加了彩鋼，門口和窗下都用紅磚做了加固。這些其實(shí)都不是碹窯原始版的樣貌，但在村里已經(jīng)很普及了。

　　記者走進(jìn)院子，這戶人家的主人家是夫妻倆。坐在炕頭，曬著春日里暖暖的陽光，夫妻倆熱情地和記者聊了起來。

　　“我姓李，我們村，李和張都是大姓，聽老人們講，祖上就是這兩個(gè)姓建起的村子?！贝迕窭侠畲搜圆惶摗?jù)記載，懷安縣歷史上有史可查的移民有兩次，其中第二次是明永樂十二年（1414年），為加強(qiáng)京城周邊的軍事防務(wù)和生產(chǎn)開發(fā)，從全國各地向懷安縣移民，主要安置在洋河流域和洪塘兩岸，也有部分安置在山區(qū)里。這當(dāng)中就包括朱家莊村。當(dāng)時(shí)張、李兩家居住于此，漸漸繁衍成以張姓和李姓為主的 “朱家莊村”，至今已600余年。

　　在朱家莊村，幾乎很難見到平房，幾乎是清一色的窯洞。曾有人統(tǒng)計(jì)，該村人口最多時(shí)近千人，全村有窯洞600間左右。近些年，村里人口老齡化，有的窯洞因?yàn)榫脽o人住已經(jīng)廢棄，但還有很多窯洞仍在居住使用，這些窯洞的歷史少的也有半個(gè)世紀(jì)，多的已經(jīng)一百多年了。

　　老李家的窯洞是他的父親結(jié)婚后建起來的，他說：“我就出生在這間窯洞里，從小就在這炕上玩。一晃都快七十年了。十多年前，窯洞大修了一次，把木窗、木門都換成了塑鋼的，村里美麗鄉(xiāng)村工程給每家每戶的窯洞頂加了彩鋼，這樣夏天就不怕下雨了，紅磚窗臺(tái)也是那時(shí)候加的，有了磚的支撐，整修后的棢子更結(jié)實(shí)了。這么一次大修，保守的說，三十年內(nèi)不用擔(dān)心安全問題。”

　　現(xiàn)在，年近七旬的老李和老伴身體都不如從前硬朗，孩子們?cè)缇驮诳h城或市里安了家。早些年，老李也在市里主城區(qū)居住，歲數(shù)越大，越想念自己的老窯洞，于是狠狠心，把窯洞大修了一番，修整后的窯洞干凈又暖和，就這么踏踏實(shí)實(shí)地住了下來。

　　“我家的窯洞蓋得早，寬3米、深6米、高4米多，不算大也不算小。你往村口那邊走，一進(jìn)村路北第一家，也姓李，他家的窯洞是全村最晚的也最大，到現(xiàn)在只有30多年的歷史，但是工藝很原始?！痹诶侠畹慕榻B下，記者找到了這戶人家。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，他家的窯洞高度明顯高出旁邊的另一戶人家半米左右，顯得很有氣勢(shì)。

　　院門沒有上鎖，記者敲門卻無人應(yīng)答。一位路過的老人家看了一眼，漫不經(jīng)心地說：“家里沒人，出去了?！?/p>

　　“家里沒人，院子都不上鎖？”記者有些難以置信。

　　“上啥鎖，村里人世世代代住在這兒，路口都有攝像頭，治安好得很。”老人家隨口答道。

　　記者嘗試著走進(jìn)院子，只見四孔大窯洞坐北朝南，老式的木質(zhì)窗欞上，雕著各種象征吉瑞的花和動(dòng)物，木質(zhì)的窯洞門上一把小鎖，可見民風(fēng)之淳樸，“路不拾遺，夜不閉戶”大抵如此。窯洞的外觀還是用黃土和著柴草抹平而成，這其實(shí)是窯洞誕生之初的原始樣貌。

　　技術(shù)·智慧·老情懷

　　人類的居住史要從 “穴居”說起：為了遮風(fēng)擋雨，遠(yuǎn)古人類居住在山洞、巢穴等自然生成的地方；隨著生產(chǎn)力的不斷進(jìn)步，干旱少雨的北方逐步出現(xiàn)了人工開鑿的 “洞穴”，也就是依山而建、利用地形，選擇土質(zhì)較好之處，削平崖面，開挖而成的窯洞。陜北的窯洞聞名于世，其實(shí)就是這種被懷安當(dāng)?shù)厝朔Q之為 “崖打窯”的窯洞。

　　那么懷安的“碹窯”有何獨(dú)特之處？兩側(cè)和后墻的高度為什么這么受村民重視呢？

　　懷安碹窯的產(chǎn)生時(shí)間目前仍不可考，但根據(jù)顧家窯村和武玉寨村交界處的土碹窯洞廟———胡神廟的相關(guān)歷史記載可知，早在北魏時(shí)期懷安碹窯的技術(shù)已經(jīng)非常成熟，迄今已有1700多年的歷史。

　　何為“碹”？指用磚、石等筑成弧形。所謂碹窯，是用曬干了的加過其它物質(zhì)的泥土筑成弧形，再通過壘、建、蓋而成，以拱建窯，碹而筑窯，其結(jié)構(gòu)與趙州橋的拱形結(jié)構(gòu)一樣，是典型的黃土碹窯。

　　碹窯文化的發(fā)起人徐正成曾在文章中精準(zhǔn)總結(jié)懷安碹窯的獨(dú)特之處———就地取材、擇地而生、平地起窯。

　　就地取材，顧名思義。懷安縣正處于黃土高原與華北平原交接處，土質(zhì)以黃土為主，有的地方深度達(dá)幾十米。黃土質(zhì)地均一、層理不顯、具有一定的膠結(jié)力、不易崩塌，粘度高、直立性強(qiáng)，便于挖掘或制作土坯，為建筑碹窯提供了必要條件。因全部是生土建筑，即使廢舊坍塌，也能回歸自然，復(fù)土而耕，是任何時(shí)代都不過時(shí)的“綠色建筑”。

　　如果說陜北的特色是 “窯洞”，那么懷安的特色更像是“窯屋”。在“窯洞”向“窯屋”的轉(zhuǎn)變過程中，“擇地而生”是碹窯先進(jìn)性的典型特征。

　　在地形上，懷安全縣以淺山丘陵為主，可以傍山掘窯的地形并不多，更多的地方屬于平坦開闊區(qū)，建筑集中居住的碹窯更為適宜，且居住者的隨意性和主動(dòng)性都得到充分發(fā)揮。例如：居住者可以根據(jù)地形選擇能夠使房屋充分面向陽光照射的方向，解決采光問題，提高生活質(zhì)量；還能擴(kuò)大生活范圍，解決了土地、用水等各種問題。這是充滿智慧的懷安人在生存方式上演進(jìn)提高的突破性進(jìn)展，也是窯洞在民間工藝上的歷史性轉(zhuǎn)變。

　　正是因?yàn)榭梢?“擇地而生”，所以碹窯的建筑地點(diǎn)可以不再依靠山體，建筑規(guī)模也可以根據(jù)需要而定。因?yàn)楣绊數(shù)幕⌒谓Y(jié)構(gòu)，碹窯的內(nèi)部空間相對(duì)狹小，所以要想內(nèi)部面積大一點(diǎn)，兩側(cè)和后墻的高度、后墻的厚度都要相應(yīng)的增加不少，而這，對(duì)于技術(shù)和體力也是不小的的考驗(yàn)。村里老一輩會(huì)建碹窯的人都知道，誰家的后墻高，誰家的窯就大，這也是經(jīng)濟(jì)實(shí)力的象征。

　　時(shí)至今日，年青一代更愿意居住現(xiàn)代建筑的房屋，但在朱家莊村，特別是很多老村民看來，世世代代居住的碹窯才是他們身體和精神的棲息地，無論滄海桑田怎樣變換，碹窯永遠(yuǎn)是他們的根。

　　這“根”究竟是怎樣植在他們的生活中、他們的心里？平地怎樣才能起窯？傳統(tǒng)村落里，歷經(jīng)了千百年風(fēng)雨的碹窯該怎樣走進(jìn)新時(shí)代？下期尋訪，敬請(qǐng)期待。(記者 王宸胤 通訊員 高景山)