一個(gè)家，兩個(gè)人，一片林海，24年守候……

　　草燃是白煙，樹燃是黑煙；

　　白天15分鐘一次、

　　夜間1小時(shí)一次的瞭望，

　　確保塞罕壩24年零火災(zāi)。

　　林二代劉軍夫婦，

　　鴻案相莊數(shù)十載，

　　守護(hù)青山綠水，

　　守住金山銀山。

　　日前

　　中央宣傳部、全國(guó)婦聯(lián)

　　向全社會(huì)公開發(fā)布

　　2022年“最美家庭”先進(jìn)事跡，

　　來自河北塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)的

　　“林二代”劉軍、王娟夫婦

　　就是其中的優(yōu)秀代表。

　　2021年8月23日，劉軍（前）、王娟夫婦在塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)月亮山望海樓內(nèi)瞭望林場(chǎng) 牟宇攝

　　這是一個(gè)普通的家庭，

　　柴米油鹽間，細(xì)數(shù)著平凡的日子；

　　這又是一個(gè)特殊的家庭，

　　兩人化作“林海的眼睛”，

　　用堅(jiān)守鑄造著綠色屏障，

　　數(shù)十年守護(hù)青山綠水、

　　守護(hù)金山銀山。

　　在塞罕壩115萬畝森林深處，

　　聳立著9座望海樓，

　　它們分布在林場(chǎng)不同位置的

　　海拔最高處，

　　被稱作“林海的眼睛”。

　　由于遠(yuǎn)離人煙、條件艱苦，

　　望海樓瞭望員以夫妻檔居多，

　　當(dāng)?shù)厝诵蜗蟮胤Q之為

　　“夫妻望海樓”。

　　劉軍、王娟夫婦就是其中一對(duì)。

　　從防火檢查站護(hù)林員到瞭望員，

　　前后24年，

　　他們戰(zhàn)勝孤寂艱難的生活環(huán)境，

　　和林場(chǎng)的地面巡護(hù)、視頻監(jiān)控、

　　探火雷達(dá)等一起，

　　時(shí)刻守望著塞罕壩的安全。

　　“知道不好干但總得有人干”

　　在塞罕壩林場(chǎng)

　　海拔1800多米的山梁頂部，

　　有個(gè)地方名為“交道口”，

　　兩條公路在此交會(huì)，

　　向東是河北省承德市

　　圍場(chǎng)滿族蒙古族自治縣姜家店鄉(xiāng)，

　　向西是塞罕壩林場(chǎng)，

　　向北是內(nèi)蒙古克什克騰旗，

　　向南是塞罕壩林場(chǎng)陰河分場(chǎng)。

　　因地處要沖，

　　防火檢查站在此設(shè)立，

　　檢查過往車輛，

　　提醒來往行人。

　　早期防火檢查站

　　只有三間平房、一根木桿，

　　方圓十里不見人煙。

　　一人駐守怕危險(xiǎn)，

　　兩人駐守鬧矛盾，

　　1998年，

　　塞罕壩林場(chǎng)決定在此

　　設(shè)立夫妻檢查站。

　　那年，

　　已經(jīng)在林場(chǎng)防火隊(duì)

　　工作6年的劉軍26歲。

　　“我也在檢查站輪駐過，

　　知道不好干，

　　但總得有人干?！?/p>

　　在林場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)為選人為難之際，

　　劉軍主動(dòng)請(qǐng)纓，

　　和妻子王娟一起駐守檢查站。

　　為了省水愛美的王娟十天半月不洗一次頭

　　檢查站工作十分枯燥，

　　過往車輛和行人都要仔細(xì)檢查

　　有無打火機(jī)、火柴等，

　　再三叮囑“千萬別用明火”。

　　因仔細(xì)耗時(shí)長(zhǎng)，

　　劉軍沒少受埋怨甚至挨罵，

　　但他時(shí)刻提醒自己，

　　“一切為了林子，久了就習(xí)慣了”。

　　當(dāng)時(shí)檢查站沒有水井，

　　吃水就靠劉軍到山澗里挑。

　　1998年冬，雪大路滑，

　　劉軍挑水返回時(shí)摔了個(gè)臉朝地，

　　水桶滾下山溝。

　　他坐在雪地上號(hào)啕大哭。

　　回到站里，

　　妻子見他渾身泥濘和血痕，

　　眼淚唰就下來了。

　　從那天起，為了省水，

　　愛美的王娟十天半月洗一次頭，

　　夫妻倆冬天靠吃化雪水度日。

　　來年開春，

　　夫妻倆咬咬牙買了頭毛驢馱水。

　　日子枯燥寂寞，連糊棚的報(bào)紙劉軍都讀了許多遍

　　檢查站工作全年無休，

　　沒電視、收音機(jī)，更沒手機(jī)，

　　只有一部不能私用的工作電話。

　　日子枯燥寂寞，

　　連糊棚的報(bào)紙劉軍都讀了許多遍。

　　孩子被送到姥姥家，

　　留下幾張照片夫妻倆翻了又翻，

　　怕磨壞就藏在信封里，

　　想得厲害才拿出來看看。

　　生病住院那幾天，

　　總算有人能說說話了

　　檢查站林深路遠(yuǎn)，最怕生病。

　　1999年冬的一天，天降大雪，

　　午后王娟覺得肚子陣陣絞痛，

　　怕丈夫擔(dān)心，

　　她一直強(qiáng)忍著。

　　后半夜王娟疼得冒汗，

　　劉軍察覺到出事了。

　　“王娟得急病了，大雪封山，

　　快救救她吧。”

　　劉軍抄起電話

　　向塞罕壩林場(chǎng)北曼甸分場(chǎng)求救。

　　姜家店鄉(xiāng)衛(wèi)生院醫(yī)生判斷是

　　急性闌尾炎。

　　坡陡路滑，救護(hù)車上不去，

　　林場(chǎng)調(diào)來推土機(jī)鏟雪，

　　鄉(xiāng)里唯一一輛越野車緊隨推土機(jī)

　　一步步趕往檢查站，

　　不到20公里的路

　　走了一個(gè)多小時(shí)。

　　如今回想起醫(yī)生的話

　　劉軍心里還發(fā)怵，

　　當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)衛(wèi)生院條件差，

　　再晚半小時(shí)，

　　能否保命都難說。

　　王娟卻說，住院那幾天，

　　是在檢查站幾年里最輕松的時(shí)光，

　　“總算有人能說說話了”。

　　2003年，

　　隨著檢查站擴(kuò)建和交通條件改善，

　　交道口不再設(shè)夫妻檢查站，

　　劉軍轉(zhuǎn)為一名護(hù)林員。

　　2008年，

　　林場(chǎng)小光頂子山望海樓夫婦退休，

　　急需新人頂上。

　　林場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)找到劉軍夫婦，

　　他們把女兒送到寄宿學(xué)校，

　　一頭扎進(jìn)望海樓，

　　一守又是十幾年。

　　“有時(shí)睡覺夢(mèng)到哪兒著火了，身體突然一顫就急醒了”

　　王娟沒想到的是，

　　剛到望海樓的生活，

　　比在檢查站還艱難。

　　距離最近的鄉(xiāng)20公里下山一趟，往返有時(shí)需要四五個(gè)小時(shí)

　　望海樓在遠(yuǎn)離人煙的高山山頂不僅居住條件簡(jiǎn)陋生活上更面臨著各種難題

　　首先是吃水難2015年之前望海樓上的吃水都是由消防車從山下送到山上再用簡(jiǎn)易的水窖儲(chǔ)水一車水吃一年后來林場(chǎng)改為按春秋兩個(gè)防火期各送水一次一次變兩次即使這樣兩口子也不敢放開了用水洗菜拖地都是用山上化的雪水

　　除了吃水用電也是問題剛上山的時(shí)候望海樓里靠點(diǎn)蠟燭照明后來林場(chǎng)設(shè)法在樓頂安裝了桌面大小的一塊太陽能板望海樓里才通上了電但豆大的燈光只能持續(xù)三四個(gè)小時(shí)很多個(gè)夜晚他們都在黑暗中度過

　　解決了吃水、用電問題擺在夫妻倆面前的還有出行難題從小光頂子山望海樓到最近的姜家店鄉(xiāng)有20公里全是難走的砂石路平常劉軍每隔10天會(huì)騎摩托下山一趟采購生活用品和耐儲(chǔ)存的蔬菜往返最快也要兩個(gè)多小時(shí)慢的時(shí)候則需要四五個(gè)小時(shí)林場(chǎng)也會(huì)不定期為他們送來補(bǔ)給品但是遇到下雪天山高路滑林場(chǎng)的補(bǔ)給只能送到梁下夫妻倆再從梁下一點(diǎn)點(diǎn)往山上背

　　開始兩人還吵吵架后來連架都吵不起來了

　　生活條件惡劣還不算什么，單調(diào)、孤獨(dú)、寂寞，更加考驗(yàn)人。

　　望海樓最初沒有電視和報(bào)紙，火情報(bào)告電話是他們與外面世界的唯一“連接”。借助這部電話，他們與林場(chǎng)防火指揮部保持聯(lián)系，或者幾個(gè)望海樓之間互相問候、通報(bào)情況。

　　不分白天黑夜，夫妻倆常年待在山上，有時(shí)十天半月也見不到一個(gè)人。剛上小光頂子山望海樓時(shí)，兩個(gè)人有時(shí)還吵吵架，后來，連架都吵不起來了，彼此學(xué)會(huì)了寬容，一同對(duì)抗寂寞。

　　由于常年駐守望海樓，親戚間的婚喪嫁娶，朋友間的聚會(huì)往來，也和他們絕緣了。年輕時(shí)的王娟愛說愛笑，愛逛街、串門，如今偶爾下山，走到人群中去，更多的是沉默，女兒都說她在山上待得變“傻”了。

　　無數(shù)次瞭望練就“千里眼”和“活地圖”

　　如今這些困難已成往事，

　　塞罕壩所有望海樓條件

　　大大改善，

　　吃水、用電、上網(wǎng)都不成問題。

　　與生活條件一同提高的，

　　還有夫妻倆的工作經(jīng)驗(yàn)。

　　日復(fù)一日、年復(fù)一年，

　　單調(diào)機(jī)械的火情瞭望工作，

　　成就了劉軍

　　“千里眼”和“活地圖”的絕活，

　　溝溝岔岔、林相河流

　　都了如指掌。

　　轄區(qū)哪里是火險(xiǎn)高發(fā)區(qū)，

　　哪里是瞭望死角，

　　他都掌握得一清二楚。

　　夫妻倆還琢磨總結(jié)出一套

　　鑒定經(jīng)驗(yàn)：

　　草燃燒是白煙，樹燃燒是黑煙，

　　霧起來發(fā)散沒“根”，

　　樹草燃燒有“根”……

　　塞罕壩百萬畝林海

　　凝結(jié)著三代塞罕壩人的心血，

　　特別是在防火期，

　　瞭望員每天神經(jīng)緊繃。

　　“有時(shí)睡覺夢(mèng)到哪兒著火了，

　　可就是打不出去電話，

　　身體突然一顫就給急醒了?！蓖蹙暾f。

　　塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)風(fēng)光。新華社記者 金皓原 攝

　　2018年，

　　夫妻倆由小光頂子山望海樓

　　調(diào)往現(xiàn)在的月亮山望海樓。

　　這里是塞罕壩林場(chǎng)攻堅(jiān)造林區(qū)，

　　樹苗都是在土層瘠薄、巖石裸露的

　　陽坡上栽植成活的。

　　“剛來時(shí)小樹苗才半尺高，

　　現(xiàn)在都已經(jīng)一米多高了?！?/p>

　　現(xiàn)年51歲的劉軍是塞罕壩的“林二代”，

　　他期盼著這片幼林

　　早日成為一片新林海。

　　2021年8月23日，劉軍（右）、王娟夫婦在塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)月亮山望海樓外。新華社記者 牟宇 攝

　　最長(zhǎng)時(shí)他們有近兩年沒見到女兒

　　因工作需要，

　　劉軍夫婦唯一的女兒一出生

　　就被送到了500公里外的姥姥家。

　　10歲時(shí)，

　　孩子才被接回到圍場(chǎng)上小學(xué)，

　　而且是寄宿制學(xué)校。

　　學(xué)校假期正是防火緊要期，

　　孩子只能待在學(xué)校或到親戚家暫住。

　　劉軍夫婦最長(zhǎng)的一次兩年沒下山。

　　女兒從沒當(dāng)面抱怨過，

　　但直到獨(dú)自去外地讀大學(xué)后，

　　在一次視頻聊天中，

　　當(dāng)王娟試探著問她：

　　“你一個(gè)人在外地，想家嗎？”

　　“不想?！?/p>

　　她沉吟了一會(huì)兒說。

　　“為什么不想？”

　　王娟問。

　　“從小你們就沒有管過我，

　　我想你們干啥？”

　　女兒反問。

　　那一刻，

　　夫婦倆再也抑制不住滿心的

　　思念和愧疚，

　　淚如雨下。

　　如今，

　　女兒大學(xué)畢業(yè)在圍場(chǎng)找了工作，

　　有一年中秋節(jié)

　　還到望海樓與他們共同度過，

　　一家人其樂融融。

　　“在望海樓里孤獨(dú)寂寞時(shí)，

　　難免想起孩子和老人，

　　心里就很難受，忍不住想哭，

　　但每個(gè)人都有自己的工作。

　　其他望海樓里的同事、

　　其他崗位上的同事也和我們一樣，

　　堅(jiān)守著自己的崗位。

　　這是我們?cè)撟龊玫谋韭毠ぷ??！?/p>

　　說到這里，

　　這位略顯木訥的中年漢子

　　重回堅(jiān)定。

　　不知不覺間，

　　塞罕壩林海愈加蒼翠，

　　夫婦倆鬢邊卻青絲悄然換白發(fā)。

　　“林?！鄙钐幱腥思?，這個(gè)“家”讓人溫暖、感動(dòng)，也讓人勇敢、堅(jiān)定。劉軍家庭獲評(píng)“最美”，美在不忘初心——從防火檢查站護(hù)林員到瞭望員，一切為了林子，把青春融入林海、把忠誠(chéng)融入家庭，這份赤誠(chéng)讓人敬畏；美在艱苦奮斗——經(jīng)歷過零下數(shù)十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒，承受過“感覺能把人刮走”的狂風(fēng)，忍受過與子女常年分離的煎熬，這份堅(jiān)守讓人淚目……

　　劉軍家庭的美，是忠誠(chéng)的美、奮斗的美、溫情的美，這種永不褪色的美麗與“河的源頭、云的故鄉(xiāng)、花的世界、林的海洋”交相輝映，給塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)增加了別樣的韻味。